
Davanti al presepio
Se m’inginocchio davanti al presepio, 
di nascosto, che nessuno mi veda, 
davanti agli occhi mi riappare mia madre 
che sta in ginocchio davanti alla mia culla. 
 
Ma non venivano Re Magi, 
non arrivavano pastori: 
non aveva splendore né nome mia madre, 
solo la stella pendeva sul tetto. 
 
Come tutte le donne, ella chiedeva 
soltanto vesti e protezione: 
“Mio Dio, concedi che per tutta la vita 
sia costruito un muro attorno a lui!” 
 
Ahimè, si è sgretolato il muro, 
l’onda lontano m’ ha portato: 
ciò che mia madre un tempo chiese 
è rimasto affettuosa parola di mia madre. 
 
Ma una cosa è rimasta 
nel corso dei miei anni bui, 
e ancora è scritta: 
“Non desistere mai”. 
 
Sì, fra guerre e tormenti, mai 
la stella è impallidita, 
e sempre, ancora, posso dire 
le dolci parole: “T’amo”. 


