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Giacomo di cristallo
Una volta, in una città lontana, venne al mondo un bambino trasparente. 

Attraverso le sue membra si poteva vedere come attraverso l'aria  

e l'acqua. Era di carne e d'ossa e pareva di vetro, e se cadeva  

non andava in pezzi, ma al più si faceva sulla fronte un bernoccolo  

trasparente. Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi  

pensieri guizzare come pesci colorati nella loro vasca. 

Una volta, per sbaglio, il bambino disse una bugia, e subito la gente 

potè vedere come una palla di fuoco dietro la sua fronte: ridisse la 

verità e la palla di fuoco si dissolse. Per tutto il resto della sua vita 

non disse più bugie. Un'altra volta un amico gli confidò un segreto,  

e subito tutti videro come una palla nera che rotolava senza  

pace nel suo petto, e il segreto non fu più tale. 

Il bambino crebbe, diventò un giovanotto, poi un uomo, e ognuno poteva 

leggere nei suoi pensieri e indovinare le sue risposte, quando gli facevano 

una domanda, prima che aprisse bocca. Egli si chiamava Giacomo,  

ma la gente lo chiamava "Giacomo di cristallo", egli voleva bene  

per la sua lealtà, e vicino a lui tutti diventavano gentili. 

Purtroppo, in quel paese, salì al governo un feroce dittatore, e cominciò un periodo di  

prepotenze, di ingiustizie e di miseria per il popolo. Chi osava protestare spariva senza  

lasciar traccia. Chi si ribellava era fucilato. I poveri erano perseguitati, umiliati e offesi  

in cento modi. 

La gente taceva e subiva, per timore delle conseguenze. Ma Giacomo non poteva tacere. 

Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano per lui: egli era trasparente e tutti  

leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e di condanna per le ingiustizie e  

le violenze del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si ripeteva i pensieri di Giacomo e 

prendeva speranza. 

Il tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordinò di gettarlo nella più buia prigione. 

Ma allora successe una cosa straordinaria. I muri della cella in cui Giacomo era stato  

rinchiuso diventarono trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche  

le mura esterne. La gente che passava accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto  

sul suo sgabello, come se anche la prigione fosse di cristallo, e continuava a leggere i suoi 

pensieri. Di notte la prigione spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel suo palazzo 

faceva tirare tutte le tende per non vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire.  

Giacomo di cristallo, anche in catene, era più forte di lui, perché la verità è più forte di  

qualsiasi cosa, più luminosa del giorno, più terribile di un uragano. 


