
Si dice che un tempo gli ulivi avessero il tronco liscio 
e diritto e che fossero gli alberi più alti del bosco; 
si dice che i loro rami giocassero insieme alle nuvole. 
Ma un giorno, alcuni soldati si addentrarono nel bosco
con le loro accette: cercavano legna per costruire tre
croci. Presto, infatti, avrebbero dovuto crocifiggere 
un uomo di nome Gesù, insieme a due ladri.
Gli ulivi, che ascoltavano tutto ciò che dicevano gli uomini,
inorridirono sentendo quelle parole. Per centinaia di anni
non avevano mai fatto male a nessuno: coi loro rami davano
riparo agli uccellini e sotto la loro corteccia abitavano gli insetti 
del bosco.
“Noi dovremmo diventare assassini di uomini? No, mai”. 
Gli ulivi preoccupati si riunirono, per decidere cosa fare. I loro rami 
smisero di giocare insieme alle nuvole e chiesero consiglio al vento.
Quando i soldati avvistarono gli ulivi, esclamarono: “Quelli sono gli alberi
che stavamo cercando! Ce ne basterà uno per costruire tutte e tre 
le croci”. Ma era troppo tardi: gli ulivi avevano già preso la loro decisione.
All’improvviso si alzò un vento così forte che i soldati dovettero 
sostenersi uno con l’altro per non cadere. Il vento piegò il tronco 
degli ulivi, annodando i rami tra loro e deformando la corteccia.
Quando si placò, gli ulivi non erano più alti e dritti: il loro tronco era
basso, ricurvo. I soldati non capirono cosa fosse successo e se ne anda-
rono borbottando: “Questi alberi sono così pieni di nodi che non potrem-
mo ricavarci nemmeno un bastone da passeggio, figurarsi una croce.
Eppure da lontano sembravano così alti”.
Gli ulivi, invece, cantavano e piangevano: cantavano perché avevano 

avuto il coraggio di evitare un destino atroce e piangevano perché 
non sarebbero mai più tornati all’aspetto di un tempo. 
Le loro lacrime, mescolandosi al canto cominciarono a brillare 
e si tramutarono in olive, frutti dolci e amari allo stesso tempo.
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