
Ma venne la primavera. 

Sul cielo ancora freddo, ma alto e nitidissimo, 

riapparve qualche rapido volo di rondine e il sole scese 

nel cortiletto, indugiandosi negli angoli umidi, verdognoli 

di museo, ove era rimasto qualche rimasuglio di neve ghiacciata;

sulle creste dei muri luccicarono verdi e lavati i frantumi 

di vetro; i davanzali di granito resi bruni dall’umido riprendevano

la prima tinta chiara; e sulle grigie cime del noce dell’orto 

attiguo gli estremi rami sottili si squarciarono per lasciar uscire

le gemme.

Di mattina, all’aurora, la brezza ancora fredda portava sottili 

fragranze di mandorli fioriti, di siepi rinverdite lungo i margini del

fiume, di sambuchi galleggianti sulle acque, e di grani nascenti;

nei tiepidi meriggi giungevano timidi gorgheggi di cingallegre,

lontane grida di bimbi in cerca di nidi, nella notte i venti 

non parlavano più, ma nell’indicibile silenzio dei cieli cristallini 

le stelle doppie oscillavano con rapidi splendori d’acqua marina

e viola iridata, di giallo-oro e di perla turchina; la luna calava 

in nitide spiagge d’argento fuso, e le cose dormienti, ma rinate

alla vita, parlavano in sogno e la loro voce silenziosa si impone-

va più dei sonori gridi del vento.
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