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“La neve!” grido Marcovaldo alla moglie, ossia fece

i per gridare, ma la voce gli usci attutita. Come sulle linee
e sui colori e sulle prospettive, la neve era caduta sui rumori, anzi
sulla possibilita stessa di far rumore; i suoni, in uno spazio imbottito,
non vibravano. Ando al lavoro a piedi; i tram erano fermi per la neve.
Per strada, aprendosi lui stesso la sua pista, si senti libero come non
s’era mai sentito. Nelle vie cittadine ogni differenza tra marciapiedi

e carreggiata era scomparsa, veicoli non ne potevano passare,

e Marcovaldo, anche se affondava fino a mezza gamba ad ogni
passo e si sentiva infiltrare la neve nelle calze, era diventato padrone
di camminare in mezzo alla strada, di calpestare le aiuole,
d’attraversare fuori delle linee prescritte, di avanzare a zig-zag.

Le vie e i corsi s’aprivano sterminati e deserti come candide gole

tra rocce di montagne. La citta nascosta sotto quel mantello chissa
se era sempre la stessa o se nella notte 'avevano cambiata

con un’altra? Chissa se sotto quei monticelli bianchi c’erano ancora
le pompe della benzina, le edicole, le fermate dei tram o se

non c’erano che sacchi e sacchi di neve?

Marcovaldo camminando sognhava di perdersi in una citta diversa;
invece i suoi passi lo riportavano proprio al suo posto di lavoro

di tutti i giorni, il solito magazzino, e, varcata la soglia,

in manovale stupi di ritrovarsi fra quelle mura sempre uguali, come
se il cambiamento che aveva annullato il mondo di fuori avesse
risparmiato solo la sua ditta.
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