
Nell’inverno tutto è vivo e vitale. 

La grande morte della creatura che ebbe 

la sua giovinezza in aprile è ormai avvenuta con l’ultima

foglia volata via.

Quello che è rimasto sulla terra a me pare l’impalcatura

salda e precisa di un lavoro che si inaugura, il severo

cominciamento di un’esistenza che si aprirà all’amore 

in primavera, darà frutti nell’estate e si estinguerà 

nell’autunno.

Conviene guardare quel suo apparente squallore come 

si guarda il disegno di una grande fabbrica che profila 

le sue alte moli e nasconde il suo fervente lavoro dietro

gli sterili steccati. Le sue lunghe piogge sono fresco 

sangue per la creatura nuova, la sua neve un caldo 

tessuto, e il fradicio impasto di melme e di foglie morte 

un vitale nutrimento.

Elogio dell’inverno


